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Es gibt ein Buch, dessen Titel zu zwei Dritteln das Foto des Mannes ziert, über den das Buch 

handelt. Er hat glasige, weit auseinander stehende Augen, die in die Leere zu starren scheinen. 

Sein Mund ist leicht geöffnet, als zögere er, zu sprechen. Körperhaltung und Frisur erinnern 

an den RAF-Terroristen Christian Klar, der Rest einfach an niemanden.  

 

Er hat die Augenkrankheit Morbus Kitahara, das ist die, bei der sich der Blick immer weiter 

verdunkelt bei denjenigen Menschen, die so fixiert sind auf ihre Arbeit, oder auf irgendetwas 

in ihrem Leben, dass sie sich buchstäblich ein Loch ins eigene Auge starren.  

 

Er hat die Ohrenkrankheit Tinnitus. Das ist, wenn man ständig ein Klingen, ein Piepsen, oder 

einfach ein singendes Zerbrechen im Inneren des eigenen Ohrs hört.  

 

Er hat die Reisekrankheit. Reisen ist unheimliche Erleichterung, alles was ihm daheim schwer 

und bedeutsam erschien, verliert an Gewicht.  

 

Um Empörung und Protest gegen verschiedene Formen der Dummheit und Gewalt 

auszudrücken, weiß er sich oft auch nicht anders zu helfen, als zu brüllen. Und er sagt: „Ich 

nehme für mich das Recht in Anspruch, ratlos zu sein.“ Weil er Angst hat vor der 

Öffentlichkeit und vor dem Reden in der Öffentlichkeit, weil er sich ihr verschließen will, 

wäre es eine Folter für ihn, ein Tonband mit Aussagen von ihm anhören zu müssen, er würde 

Schweißausbrüche kriegen. Weil er sich öffentlich nicht äußern will, deshalb schreibt er 

(öffentliche) Bücher. Er ist ein wenig autistisch, er ist scheu. Er ist widersprüchlich. Er weiß 

nicht, was er will. Aber er will eines Tages verbrannt werden, das will er, er will, dass nichts 

von sich je übrig bleibt. Dabei lebt er gerne. In diesem Leben, das er gerne lebt, geht sehr 

gerne auf Friedhöfe, liest Grabinschriften, verliebt sich in sie und entwirft eigene. Er 

beschäftigt sich mit Astronomie, aber will nicht als Eskapist gelten, sondern sich lediglich die 



Kostbarkeit des eigenen Raumes, der eigenen Existenz bewusst machen. Er glaubt, dass nichts 

bleibt.   

Er geht viel zu Fuß, ist viel in der Natur, vielleicht wählt er grün. Zumindest wählte er die 

grünen Wiesen Irlands, um dort zu leben. Seine Herkunft? Er ist Österreicher, aber er fährt 

schlecht und langsam Ski. Sein Umfeld? Sein Vater saß im Untersuchungsgefängnis. Und 

einer seiner Freunde will seit Jahren der ganzen Welt glaubhaft machen, er habe den Yeti 

gesehen.  

Seine freie Zeit verbringt er mit seinem Zwergenkalender, das ist seine Notwehr gegen 

Angriffe und Kritik an ihm. Kritik macht ihn wütend, verletzt ihn. Er ist kleinlich, er ist 

schwach, wenig selbstbewusst. Er muss seine Gegner in lächerlicher Weise karikieren, um 

sich ihnen gegenüber erhaben und besser zu fühlen, nur so kommt er mit Kritikern zurecht. 

Eine kindliche Art von Selbstbehauptung, oder eine charakterlose? Wie würde ich in diesem 

Kalender wegkommen? Schlechter als seine gewöhnlichen Leser. Aber es ist nicht so, als 

würde ich nur das Schlechte sehen. Ich führe lediglich eine Beweisführung durch. 

Seine Romane wurden bisher in dreißig Sprachen übersetzt. Darauf ist er stolz. Aber er 

braucht für ein Buch bis zu sieben Jahre, für seinen Roman „Morbus Kitahara“ schrieb er 

durchschnittlich 63 Seiten im Jahr, und sitzt für jeden ersten Satz Monate lang an seinem 

Schreibtisch. Für ihn ist es größter Luxus, Jahre lang mit sich und einer Arbeit allein zu sein. 

Er ist ein langsamer Mensch, der seine Zeit verschwendet, ein Eigenbrödler, ein 

Auswanderer, ein komischer Kauz. Und er kann sich außer durch das Schreiben nicht 

begreiflich machen in welcher Zeit und Welt er eigentlich lebt. Er ruht nicht in sich, er hat 

keinen Mittelpunkt. Er ist noch nicht bei sich angelangt. Er hat Angst, dass wenn er öffentlich 

redet, sich blamiert und herumstottert. Er ist unsicher und schüchtern. Er sagt über sich, sein 

analytisches Vermögen und seine Eloquenz und sein politisches Verständnis sind nur gering 

ausgeprägt. Er ist kein intellektueller Mensch, nicht fähig zur Teilhabe am politischen und 

gesellschaftlichen Leben. Er ist zu langsam bei Kommentaren oder Podiumsdiskussionen, 

entscheidende Sätze fallen ihm erst viel zu spät ein. Er ist nicht schlagfertig, nicht spontan. 

Wenn er seinen Erzählraum verlässt, sagt er, ist er unter Umständen wieder nur ein Wirrkopf, 

der, an der nächsten Straßenecke um seine Meinung gefragt, nichts als Unsinn spricht. Der 

sagt, er weiß eigentlich gar nicht wie er schreiben soll und was. Er ist einer, der nur Fragen 

stellt. 

Er hat die Schriftstellerkrankheit. Das ist, wenn einem der eigene Wahnsinn über den Kopf 

wächst, und man sich in einem schrillen Zerbrechen ratlos in einem weißen Raum stehend die 

Farben aus der Phantasie starrt. 



Wer heute noch bestreiten will, dass alle großen Künstler „nicht ganz normal“ waren, der 

möchte seinen letzten Beweis in Christoph Ransmayr finden:  

„Es kann doch sogar der größte und mit aller Eitelkeit und Blindheit geschlagene Dummkopf 

unter Umständen sehr richtige Sachen sagen oder schreiben - in einem seiner lichten 

Momente eben, in einer seiner Geschichten.“                                           (Christoph Ransmayr) 
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